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anand Pandian
On a vu naître ces dernières années un nouvel intérêt dans les sciences 
humaines et sociales pour l’éthique et la moralité. On peut expliquer ce renouveau 
de diverses manières, ainsi qu’en attestent les échanges animés entre les chercheurs 
de divers champs aussi bien d’un même domaine que de domaines différents. 
Une partie de ce phénomène est certainement due à la fois aux graves difficultés 
morales auxquelles notre époque se trouve confrontée et aux crises d’incertitude 
politique profondes face à l’avenir. Règles et modèles normatifs prolifèrent et 
ce, en dépit même de l’évidence inéluctable de leur inadéquation. La réponse 
aux nombreuses questions qui se posent n’est pas simple, alors que plusieurs 
chercheurs de milieux universitaires ou non remettent en question, non seulement 
les limites du vocabulaire moral et des pratiques éthiques à disposition, mais 
encore – phénomène d’autant plus troublant et plus préoccupant – la violence 
avec laquelle ces règles et modèles sont imposés à ceux qui sont dans l’incapacité 
de s’y opposer. N’y aurait-il pas d’autres moyens de vivre bien? Pourrions-nous 
reconsidérer les assises morales de notre « civilisation » et de notre « modernité »? 
Les conceptions morales du passé et le potentiel ignoré qu’elles recèlent peuvent-
ils apporter un éclairage aux défis qui se posent actuellement? Cet article en 
appelle au réexamen des traditions morales et des pratiques éthiques en Asie du 
Sud au regard de ces questionnements. 
Bien sûr, chercher des réponses ailleurs signifie que l’on cède, en pleine 
crise, à une redoutable tentation, celle d’éluder. De fait, l’Asie du Sud a longtemps 
constitué un « ailleurs » dans le discours moral occidental. Des auteurs occidentaux 
respectables ont traité les incertitudes morales de leur époque et de leur milieu 
en les mettant en contraste avec leur terrible absence dans une Inde imaginée. 
D’autres, au contraire, ont cherché à trouver dans les ouvrages concernant cette 
région et la vie quotidienne qui s’y déroule un terrain propice pour une forme 
alternative de postures et de pratiques de la morale. Nous n’empruntons ici aucune 
de ces voies, résistant autant à la dénonciation d’une vacuité morale supposée qu’à 
l’exhumation, à partir des traditions de cette région, des fondements d’un éloge 
identitaire. Nous portons plutôt notre attention sur des éléments à partir desquels il 
est possible d’élargir le vocabulaire dont nous disposons pour interroger la morale. 
En d’autres termes, notre approche de cet ailleurs est conceptuelle et heuristique : 
nous encourageons l’examen des traditions morales et éthiques d’autres régions 
comme celle de l’Asie du Sud dans tout ce qu’elles peuvent présenter de diversité 
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historique, de vitalité et de résonances différentes avec celles de l’Occident, avec la 
conviction que ces traditions peuvent jeter une lumière nouvelle sur les problèmes 
apparemment sans issue que connaît notre monde globalisé.
Nous cherchons plus exactement à mettre en évidence ce que nous appelons 
des « généalogies de la vertu ». Par vertu, nous entendons l’attention portée aux 
dispositions morales et aux pratiques inhérentes à l’engagement éthique grâce 
auquel il est possible de cultiver de telles dispositions. Le choix de ce terme – qui 
entre bien sûr en résonance avec les traditions intellectuelles et de pratique morale 
en Occident et ailleurs dans le monde – vise non seulement à nous affranchir d’une 
conception de la moralité qui se réduirait à des règles et principes, mais encore 
à nous inciter à tirer satisfaction du fait de prendre un engagement à l’égard de 
l’éthique, et donc à y aspirer. Par généalogie, nous entendons rendre compte des 
conditions dans lesquelles le désir et l’aspiration à prendre cet engagement peuvent 
germer. Dès lors, le présent article peut être envisagé comme une contribution 
préliminaire à une histoire de la réalité morale contemporaine en Asie du Sud – 
comme un tableau de la façon dont des groupes et individus en sont venus à 
assumer leur attirance pour la morale ou leur rejet de cet objet dans cette région 
du monde. Par « généalogies de la vertu », nous entendons ainsi les traditions qui 
rendent possibles la réflexion et l’action « morales », ainsi que les conditions dans 
lesquelles ces traditions de conduite vertueuse peuvent naître, résister et disparaître. 
Notre travail, ici et ailleurs, cherche en effet à mettre en rapport diverses traditions 
sud-asiatiques avec les conceptions aristotéliciennes, chrétiennes et libérales qui 
ont exercé une influence si déterminante sur la vie morale de l’Occident. 
Cela dit, il faut néanmoins souligner que nombre de situations empiriques 
et de recherches universitaires auxquelles nous renvoyons dépassent largement 
le cadre de ces deux termes – généalogie et vertu – et de leurs délimitations 
intellectuelles. Pour nous, ce « dépassement » de cadre est éclairant et productif : 
il montre que l’éthique elle-même est un domaine où règne une forme d’excès ; 
pas seulement du fait de la question, familière, de l’échec moral – ce fossé entre 
un idéal et sa réalisation, entre ce qui « est » et ce qui « devrait être » – mais 
également du fait qu’on se sert justement de l’éthique pour nommer les fondements 
à partir desquels on prend, ou on renonce à des obligations à l’égard de soi et 
des autres. Ainsi, en fin de compte, nous ne cherchons pas à déterminer comment 
combler plus précisément ou plus efficacement le fossé qui sépare « ce qui est » de 
« ce qui devrait être » ; nous cherchons plutôt à explorer et à alimenter les formes 
plus vitales et préférables que ce fossé peut prendre, envisageant ainsi l’éthique 
comme une pratique réflexive de la « liberté » entre le connu et le donné, selon 
l’expression de Foucault (1997a). 
Questions d’éthique en sciences humaines 
Depuis longtemps et dans des contextes très divers, l’« éthique » renvoie 
à des conceptions très disparates : on la considère comme un code d’obligations 
morales ou un ensemble de mœurs et de coutumes sociales ; comme un exercice 
d’autodiscipline ou une façon de vivre bien avec et pour les autres ; comme un 
domaine propice à l’exercice de l’esthétisme, des habiletés et de la vertu, ou comme 
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le lieu de l’exigence à l’égard d’autrui. Toute une recherche sur ces distinctions 
serait à faire dans le domaine de la philosophie, où l’éthique a suscité, ces dernières 
années, un regain d’intérêt. À cet égard, Bernard Williams propose une distinction 
fort pertinente entre l’« éthique » et la « moralité », qui constitueraient deux 
courants différents de la philosophie morale. Bien que ces deux concepts relèvent 
d’une genèse complexe dont les ramifications historiques sont souvent difficiles 
à démêler en Occident, Williams souligne que la notion de « moralité » a fini 
par acquérir, au fil du temps, un sens spécial dans la modernité occidentale, pour 
constituer ce qu’il considère comme un développement particulier de l’éthique 
(Williams 1985 : 6). Celui-ci la définit en effet comme une réponse à la question 
générale suivante : « Comment devrait-on vivre? ». En d’autres termes, comment 
un individu pourrait de façon générale mener sa vie de manière la plus complète 
possible en suivant des principes qui lui permettent de se poser des questions, et 
de faire preuve de réflexion et d’autodiscipline? La moralité, en revanche, a pour 
Williams une conception beaucoup plus limitée : le choix délibéré d’obéir ou de 
désobéir à un commandement ou à une injonction, de faire le bien ou le mal, par 
exemple. 
Concevoir l’éthique comme un domaine qui engloberait celui de la moralité 
participe d’une vaste tentative pour convoquer – et dans certains cas réhabiliter – 
les traditions éthiques évincées en Occident par la montée de l’humanisme 
des Lumières. Prenons, par exemple, Emmanuel Kant (1988), qui soutenait 
qu’une pensée « éthique » était forcément idéale, universelle et rationnelle : elle 
s’appliquait à tous les êtres humains quel que soit leur statut social, à toutes les 
situations quelles qu’en soient les particularités, et était sanctionnée par la présence 
a priori d’impératifs moraux universels inhérents à la rationalité humaine même. 
Pour Kant, les considérations morales formaient un domaine « intérieur » de la 
vie humaine qui s’opposait, pour finalement le transcender, à l’« extérieur » – par 
contraste avec les diverses situations qu’un agent moral humain peut rencontrer 
dans sa vie sociale. Loin de constituer une démarcation neutre, cette distinction 
relevait d’un travail polémique visant à exclure du champ de ce que Kant considérait 
comme proprement éthique diverses traditions éthiques préhumanistes – souvent 
profondément particularistes selon les diverses orientations morales qu’elles 
suscitaient, comme nous le verrons plus loin. Ainsi, les pratiques qui ne relevaient 
pas d’un choix délibéré au regard des questions du bien et du mal, par exemple 
(telles que les pratiques ascétiques, les habitudes, l’étiquette ou la rhétorique) 
finissaient-elles par poser problème. 
Le triomphe de l’humanisme kantien et de l’éthique des Lumières a fait partie 
intégrante d’une « défaite » historique beaucoup plus vaste, à la fois institutionnelle 
et idéologique : celle des anciens régimes d’Europe et des pratiques culturelles 
qui y étaient associées. Pour beaucoup de philosophes, théoriciens et critiques 
contemporains qui se débattent avec cet héritage, le triomphe de l’éthique kantienne 
s’est traduit par une nette diminution et une réelle atténuation des préoccupations 
éthiques, au point où celles-ci ont pratiquement perdu toute pertinence du fait de 
leur nature idéaliste. Nombreux sont ceux qui ont alors cherché à réexaminer les 
traditions éthiques préhumanistes. Alasdair MacIntyre (1984, 1988), par exemple, 
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a soutenu que la tradition aristotélicienne des vertus offrait la perspective une 
éthique applicable aux conditions modernes de l’existence. Le dernier ouvrage 
de Michel Foucault s’est également tourné de manière très significative vers les 
pratiques éthiques de l’Antiquité gréco-romaine, en identifiant des « techniques de 
soi » ou un « souci de soi » – cette myriade de relations et de compétences éthiques 
qu’un sujet cultive à l’égard de lui-même – à partir d’un code moral fondé sur des 
règles et sur leur application sociale. Selon l’historien classique Pierre Hadot, cette 
orientation peut aboutir à une sorte de « dandyisme » moderne, qui n’empêche pas 
que l’homme moderne puisse également mettre en pratique les exercices spirituels 
de l’antiquité (Hadot 1995 : 211-212). En d’autres termes, ce qui émerge de toutes 
ces positions disparates, c’est un sens plus large de l’éthique considérée comme un 
travail de remodelage du soi moral, qui dépasse largement le domaine des règles 
morales et des jugements abstraits. 
Si les positions philosophiques ci-dessus ont un lien avec divers aspects de 
l’éthique en Asie du Sud, elles peuvent aussi être enrichies grâce un rapprochement 
plus étroit avec les recherches en histoire et en anthropologie. De nombreux 
chercheurs se sont intéressés aux dimensions normatives de la transformation 
historique : le « processus de civilisation » occidental, par exemple, tel qu’il 
apparaît dans le travail de Norbert Elias et de ses interlocuteurs (Elias 1994 ; Arditi 
1998 ; Bryson 1998) ; ou la « mission civilisatrice » que les empires européens 
ont longtemps revendiquée à propos de leurs colonies (Fischer-Tine et Mann 
2004). Les anthropologues ont pour leur part insisté sur les spécificités culturelles 
et sociales des traditions morales et des pratiques éthiques, en s’intéressant plutôt 
à des sujets comme la pédagogie morale dans le système éducatif moderne, ou 
le perfectionnement moral de soi dans les diverses traditions religieuses. Dans 
notre propre travail sur ces questions – à la fois en tant qu’historien spécialiste 
de l’Inde médiévale et anthropologue culturel de l’Inde moderne – nous avons 
souligné que les systèmes éthiques prémodernes autrefois considérés comme des 
justifications déterministes de l’ordre social peuvent plutôt être compris comme 
des configurations dynamiques qui contribuent aux sensibilités éthiques (Ali 2004 : 
91). Nous avons aussi insisté sur la nécessité de diversifier les conceptions mêmes 
du bien-être, des modes de bonne conduite et des êtres vivants qui entrent en jeu 
dans les conduites morales modernes (Pandian 2008a : 88). Nous soutenons que 
les approches anthropologiques et historiques servent à clarifier un certain nombre 
d’aspects cruciaux des pratiques éthiques : leur travail sur le corps ; les traditions 
pratiques et les situations historiques qui les sous-tendent ; et leurs revendications 
à l’égard de la vie collective. La confluence de ces approches disciplinaires autorise 
une orientation méthodologique nouvelle de la recherche sur l’éthique – qui dès 
lors ne porte plus sur les traits idéationnels des « systèmes » éthiques, mais sur les 
connections entre l’articulation conceptuelle et les pratiques de tous les jours, leur 
concrétisation dans le corps et l’expérience.
En s’intéressant aux spécificités historiques et culturelles, par exemple, 
anthropologues comme historiens ont étudié de près le corps comme lieu 
d’engagement éthique. Talal Asad a notamment insisté sur l’argumentation morale 
et la façon dont celle-ci s’incarne dans le corps : « elle convoque toujours les corps 
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historiques, les corps inscrits dans des traditions particulières, dotés de potentialités 
particulières en matière de sensation, de réceptivité et de suspicion » (Asad 2006 : 
288). Interroger ainsi le corps éthique, c’est poser des questions essentielles. Sur 
quels aspects du sujet incarné ou du soi – corps, cœur, sens, habitudes, émotions, 
instincts, désirs ou plaisirs, par exemple – l’éthique est-elle censée agir? Il serait 
possible d’étudier la manière dont cette éthique peut se concrétiser dans les 
habitudes, les tendances et les autres formes de comportement pérennes : dans les 
« techniques du corps », selon l’expression fameuse de Marcel Mauss (1973), grâce 
auxquelles il est possible de cultiver, de discipliner et de renforcer la capacité du 
corps à poser des actes moraux. On pourrait aussi se demander si l’éthique suppose 
toujours une disposition rationnelle, réflexive et réfléchie ; s’il faut la comprendre 
comme une disposition rationnelle en regard de pratiques d’autodiscipline morale 
ou si elle suit des impératifs d’ordre affectif et psychique difficiles à contrôler 
de manière consciente. À ce sujet, certains chercheurs ont souligné la nécessité 
de la rationalisation eu égard aux pratiques corporelles morales et religieuses du 
perfectionnement de soi (voir Mahmood 2005), tandis que d’autres ont insisté plus 
particulièrement sur la force « éthicisante » de sentiments tels que l’humiliation et 
la honte (Robbins 2004). 
La nécessaire « éducation » du corps (Mauss 1973) au moyen de telles 
techniques nous met sur la piste d’un second domaine de recherche que les 
travaux historiques et anthropologiques ont su explorer : celui des traditions 
morales alimentant les pratiques éthiques et leurs diverses dimensions historiques. 
Les pratiques de pédagogie morale – réflexives, axées sur le corps et les sens par 
nature – puiseraient dans les ressources du passé des leçons à l’usage du présent, 
non pas parce qu’elles réitéreraient le connu et le familier – comme s’il s’agissait 
de relayer une substance inchangée (Asad 2003 : 222) – mais plutôt parce qu’elles 
permettraient le déploiement adaptatif et génératif de qualités, d’aptitudes et de 
dispositions morales. Si ces champs de la pédagogie morale sont susceptibles de 
perpétuer des traditions de pratiques éthiques, ils témoignent également de leur 
développement et de leur transformation (Elias 1994, Arditi 1998). Individus et 
collectivités sont ainsi amenés à négocier de manières diverses les transformations 
des pratiques et codes moraux dominants : ainsi ont évolué les codes de civilité de 
l’aristocratie anglaise rurale, qui les avait empruntés à la cour des cités italiennes 
(Bryson 1998), de la même manière que les chrétiens de Mélanésie ont développé 
des rites relatifs au salut chrétien en mobilisant les pratiques traditionnelles 
d’expression de l’extase et de la volonté (Robbins 2004). Les recherches en ce 
sens montrent, autrement dit, que les changements radicaux de l’existence humaine 
n’invalident pas la vitalité de la tradition morale en tant que telle, mais constituent 
plutôt un terrain propice à l’éclosion de modes de conduite éthique nouveaux et 
inventifs.
Ce constat permet de mettre en évidence un troisième domaine de l’éthique 
que viennent éclairer les études culturelles et historiques : il s’agit de la relation 
entre les traditions de pratiques éthiques et les formes particulières de vie collective. 
Les traditions de vertu, par exemple, trahissent souvent un substrat explicitement 
non universaliste : diverses configurations ou échelles de vertu coexistent, dans 
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lesquelles on ne s’attend pas à ce que les sujets moraux tendent tous vers les 
mêmes fins morales. Bien que de telles configurations se recouvrent parfois dans 
des formations sociales particulières, elles tirent leur origine des différents rôles et 
fonctions des agents dans une société et sont en interaction constante les unes avec 
les autres. Ainsi, par exemple, dans l’Europe du Haut Moyen Âge, les qualités du 
courtisan étaient beaucoup inspirées de celles des hommes d’Église, en particulier 
de la figure de l’évêque courtisan (Jaeger 1985). Les ouvrages canoniques et les 
récits fondateurs de nombre de ces traditions de vertu remontent – comme on peut 
s’y attendre avec ce type de gestes rétrospectifs – aux rencontres dialogiques entre 
professeur et élève, ou à d’autres relations en face-à-face de ce genre. Néanmoins, 
les sujets modernes de l’éthique sont en relation avec des formes plus vastes et 
plus variées de la vie collective. En étudiant les relations souvent tendues entre 
les adeptes du Renouveau islamique et les partisans d’une politique nationaliste 
de réforme sociale en Égypte, Hirschkind a pu situer la pérennité de la tradition 
morale de piété dans une « constellation mouvante et contingente d’idées, de 
pratiques et de formes associatives » Hirschkind (2006 : 207). Ces études nous 
permettent de mieux comprendre comment un groupe d’individus en arrive à 
partager un monde moral en tant qu’êtres éthiques d’un certain type, tout en 
mettant en évidence comment les conditions de leur existence collective induisent 
dissensions et fractures dans leur vie morale et éthique. 
Un retour de la philosophie sur le terrain de l’éthique classique en Occident 
a mobilisé de nouvelles formes d’études historiques et culturelles visant à expliquer 
l’« ontologie historique » (Foucault 1997b) de l’individualité occidentale, soit les 
conditions dans lesquelles les individus en sont venus à poursuivre et à adopter 
les types d’individualité qu’ils imaginent, désirent et pratiquent pour eux-mêmes, 
explorées dans l’optique de rendre possibles d’autres façons d’être au monde. 
Nos propres travaux, en relation avec ceux de nombre de nos collègues travaillant 
sur des périodes passées et contemporaines en Asie du Sud, ont voulu ouvrir des 
horizons analytiques et pratiques qui soient cohérents avec la vie de cette région 
sur les plans historique, social et culturel. L’attention portée à l’éthique – aux 
façons dont les gens en viennent à référer à eux-mêmes en tant qu’êtres investis 
d’un certain potentiel – offre un moyen d’aborder les possibilités morales et 
politiques complexes et diverses du présent. Tournons-nous maintenant vers les 
traditions morales qui rendent ces perspectives engageantes et intelligibles. Nous 
commencerons par deux brefs exemples – l’un historique, l’autre anthropologique – 
tirés de nos propres travaux.
traditions de vertu passées et présentes en asie du sud 
Le premier de nos exemples vient des travaux d’Ali (2004), qui a analysé 
l’éthique qui s’est développée dans les cercles courtisans et aristocratiques de 
l’Inde médiévale. Ali constate que la montée des cours royales à l’époque Gupta 
(350-550 de notre ère) s’est accompagnée d’une transformation significative de 
la vie culturelle et éthique, transformation qui n’est pas liée aux seuls domaines 
théologiques et religieux, mais plutôt et surtout aux exigences et des préoccupations 
du monde courtisan lui-même. Bien que les pratiques éthiques des cours royales 
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dans l’Inde du Haut Moyen Âge montrent des préoccupations ascétiques (une 
discipline corporelle et mentale de soi minutieuses), elles étaient cependant 
résolument orientées vers le monde. Ces pratiques éthiques courtisanes ne visaient 
pas simplement la formation de sujets vertueux ; elles avaient en effet pour objectif 
de construire des subjectivités éthiques. L’éthique courtisane enjoignait les hommes 
à s’engager dans des relations diverses autant avec les valeurs intrinsèques à cette 
éthique qu’avec les interdictions plus générales du dharma. Les fameux traités 
de cour associés à la fois au succès politique et à l’amour érotique, l’Arthaśāstra 
et le Kāmasūtra, par exemple, doivent être vus moins comme des règles ou des 
codes que comme des conseils sur la façon de se comporter adéquatement, dans 
un certain champ d’activités moralement sanctionné, en regard de l’ensemble des 
permissions et des prescriptions du dharma. Le contenu éthique de ces textes, 
souvent considéré comme « amoral » dans son essence, devrait plutôt être envisagé 
comme prônant une morale orientée vers l’éthique, dans le sens où Foucault et 
Williams l’entendent. 
Les discours courtisans se centraient principalement sur l’acquisition des 
qualités morales englobées par le terme sanskrit guņa ou sampad, littéralement 
« qualité », « vertu » ou « excellence ». La signification du terme guņa dans les 
sources se recoupe avec les notions d’« habiletés » ou de « compétences » ; et 
en fait, c’est ainsi que ces qualités étaient comprises ; ce qui explique peut-être 
l’obsession dans la littérature courtisane pour l’énumération des vertus appropriées 
aux hommes de différentes classes, rangs et fonctions au sein ou en dehors de la 
noblesse. On estimait que les vertus permettaient à l’homme de prospérer dans le 
monde ; elles n’étaient pas vues comme nécessairement antithétiques à sa réussite 
dans la vie publique. Le « travail » éthique principal à effectuer dans ce bas-monde 
consistait à acquérir et à nourrir des vertus à l’intérieur de soi. Un vaste corpus de 
maximes visait à encourager l’introspection morale individuelle et collective afin 
de mettre en œuvre la meilleure façon de cultiver ces vertus et de les ordonner 
correctement en soi – ce qui pouvait être considéré comme un « raffinement » du 
caractère. Certaines vertus devaient aller de pair avec d’autres ; d’autres encore 
pouvaient devenir des vices si elles étaient laissées en friche. Être brave, par 
exemple, devait être tempéré par le fait d’être gentil, et le summum de toutes les 
vertus était l’humilité, considérée comme l’idéal de l’accomplissement moral. On 
concevait généralement le fait de cultiver les vertus comme un « ornement » ou un 
embellissement de l’âme, utilisant pour le désigner le terme alamkāra, qui souligne 
la forte composante esthétique des pratiques éthiques.
Néanmoins, cette constellation de pratiques éthiques en vigueur dans les 
cours indiennes du Haut Moyen Âge doit être replacée dans une juste perspective 
historique. Ces pratiques ont pu constituer un important mécanisme d’acculturation. 
La culture de cour qui a investi différents groupes et lignages guerriers, combinée 
à l’adoption de comportements raffinés par diverses corporations (marchandes et 
agricoles) au début du second millénaire ont ensemble permis l’essaimage des 
valeurs éthiques de la courtisanerie dans de nouveaux contextes institutionnels, où 
elles se sont superposées pour interagir avec des traditions éthiques préexistantes. 
Un examen approfondi permet d’entrevoir comment l’éthique de la vie quotidienne 
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en Asie du Sud s’est transformée sous l’effet de ces processus culturels et 
historiques complexes. 
Le second exemple sur lequel nous nous arrêtons provient du travail 
anthropologique de Pandian (2009). En étudiant la région agricole de tamile de 
Madurai, dans le sud de l’Inde, Pandian a montré que des traditions morales très 
anciennes touchant la « civilité agraire » continuent de conditionner la façon dont 
les citoyens ruraux de cette région se conçoivent en tant que sujets potentiellement 
vertueux et s’exercent en ce sens. Les vertus telles que la bienséance, la retenue 
et la bienveillance – longtemps associées à la nature collective et aux coutumes 
agraires des basses terres de l’État de Tamil Nadu et évoquées par des métaphores 
dans les maximes populaires ou les versets religieux intemporels visant à cultiver 
le soi moral – associent travail de la terre et travail de la nature du soi moral. Cette 
association entre culture agraire et perfectionnement moral procède de tout un passé 
de relations sociales inter-castes caractérisées par la longue domination politique et 
économique et la prééminence morale de certaines castes et communauté rurales 
de cette région. Appliquée aux pratiques de la vie rurale quotidienne telles que 
le pâturage, les labours ou l’irrigation, chacune de ces vertus nourrit diverses 
conceptions d’un développement du paysage agricole qui coïnciderait avec le 
développement moral de ceux qui l’entretiennent. En d’autres termes, les traditions 
éthiques agraires dans le sud de l’Inde constituent un modèle de vie morale et un 
milieu où peuvent s’exercer la réflexion, les habitudes et dispositions morales, et 
forment des schèmes permettant de cultiver la bonté. 
Les recherches de Pandian laissent à penser que ces héritages moraux 
pérennes présentent d’autant plus d’intérêt aujourd’hui qu’ils s’entrecroisent 
avec d’autres courants plus récents de l’histoire de la morale. Dans la campagne 
entourant Madurai, par exemple, les chefs, les guerriers et les gardiens du village 
de la caste des Pramalai Kallar ont exercé durant des siècles une forme concurrente 
de souveraineté rurale, généralement définie comme l’antithèse « sauvage » de 
la civilité agraire. Critiquée pour le vol de bétail, le chantage et le brigandage 
qu’elle pratiquait de manière généralisée si l’on en croit les fonctionnaires 
coloniaux britanniques du XIXe siècle, la caste toute entière fut qualifiée de « tribu 
criminelle » en 1918. Pendant près de trente ans, tous les hommes Piramalai Kallar 
furent fichés et on leur interdit de quitter leur village sans permission écrite, sous 
quelque prétexte que ce soit. Ces mesures radicales étaient complétées par tout 
un éventail de réformes sociales expérimentales, au cœur desquelles les activités 
agraires, en particulier, étaient conçues comme un moyen de cultiver la vertu. 
L’héritage de ces interventions coloniales demeure encore très vivace dans la vie 
des Kallar d’aujourd’hui, sous la forme d’allusions calomnieuses ou facétieuses 
à l’égard de leur impulsivité insouciante ou de leur fourberie criminelle, ou vis-
à-vis de leur conduite qui soi-disant imprègne l’identité de leurs descendants. 
Parallèlement à cela cependant, les pratiques de vertu au moyen desquelles les 
hommes, les femmes et les enfants de la frange rurale de cette caste travaillent 
sur eux-mêmes en termes éthiques mobilisent la capacité de perfectionnement de 
l’héritage moral tamoul. On s’exerce à la vertu en ce qu’elle constitue une forme 
d’intersection entre les legs moralisateurs du réformisme de l’État moderne et les 
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échos fragmentaires de la tradition morale vernaculaire. 
Comme nous l’avons constaté dans le premier exemple, les vertus sont ici 
au mieux entendues comme un ensemble élaboré d’habitudes d’autodiscipline, 
de dispositions correctes à agir, à penser et à se sentir bien avec soi-même que 
l’on se doit de cultiver ; comme des éléments pragmatiques qui aident au travail 
« éthique » consistant à devenir un être cultivé. Leur articulation contemporaine, 
dans ce cas, permet d’éviter la dichotomie facile qui pourrait être tracée entre 
« tradition » et « modernité ». Vitalisées par ces deux ensembles de forces – les 
désirs mis en mouvement par le développement d’un appareil d’État moderne d’un 
côté, et l’héritage vivace d’une tradition morale agraire, de l’autre, dans le sud de 
l’Inde – certaines de ces vertus s’avèrent des formes de vie puissantes, étroitement 
articulées avec les rythmes quotidiens et les engagements pratiques du présent 
autant qu’avec les éléments hérités de l’histoire. 
Nous voulons maintenant replacer les résultats complémentaires de ces deux 
études sur la conduite morale dans le contexte plus vaste de l’évolution historique 
et culturelle des pratiques éthiques dans toute l’Asie du Sud.
trajectoires des pratiques éthiques en asie du sud 
« Comment devrait-on vivre? ». Plus de deux millénaires de pensée et de 
pratiques morales en Asie du Sud ont généré diverses manières de répondre à cette 
question (Laidlaw 2002). Les premiers régimes de pratiques ascétiques cherchaient 
à libérer l’être des souffrances terrestres. Des textes plus tardifs identifièrent 
le dharma, l’artha, et le kama – souvent traduits par rectitude, prospérité et 
plaisir – comme les trois finalités de l’existence terrestre, auxquelles on pouvait 
parvenir au moyen de la connaissance, de la compétence et du raffinement 
moral. Les ordres religieux théistes intégrèrent ces pratiques dans des manières 
de vivre plus largement orientées vers la soumission et la dévotion à l’égard 
des divinités, et la littérature médiévale de cour offrit à l’intention des rois, des 
courtisans et d’autres hommes de haut rang des conseils sur la façon de cultiver 
la vertu. L’introduction des traditions morales islamiques, qui s’appuyaient sur 
la philosophie grecque, sur la littérature « de sagesse » ouest-asiatique et sur 
les traditions morales de la communauté islamique contribuèrent à transformer 
encore davantage la mosaïque des pratiques éthiques indiennes du Moyen Âge. 
Ces transformations furent de grande portée mais également de nature diverse et 
induisirent souvent des vecteurs d’articulation éthique sensiblement distincts. Entre 
le XVIIIe et le XXe siècle, le colonialisme européen s’engagea dans une entreprise 
« civilisatrice » issue de plusieurs formes de pédagogie morale et sociale. L’une 
des branches de cette pédagogie, créée en partie par l’entremise d’intellectuels 
indiens, visait à réhabiliter le vocabulaire éthique existant afin de développer des 
programmes qui s’avérèrent à la fois traditionnalistes et délibérément modernes. 
Un examen rapide des manuels scolaires révèle l’importance de l’enseignement 
de la morale à l’école. Ces tendances furent largement diffusées par la montée de 
différentes formes de nationalisme anti-colonial, de réformisme islamique et de 
revivalisme hindou à la fin du XIXe siècle, mouvements qui cherchaient souvent 
des équivalents sémantiques à des concepts moraux européens tels que celui de 
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« civilité ». Ce faisant, cependant, ils s’éloignaient de leur assise morale plus 
ancienne (Pernau, à paraître). Par ailleurs, les textes issus de la tradition et les 
codes religieux orthodoxes étaient souvent mis au service d’une vision contraire – 
et souvent violemment normative – à la vie collective prônée dans le Sud de 
l’Asie. Plus récemment, les vecteurs économiques et culturels de la mondialisation 
néolibérale s’accompagnent d’une pression de sorte que les individus mènent une 
vie empreinte de civilité et fassent preuve d’adaptabilité, une vie dans laquelle la 
virtuosité technique est valorisée. 
Eu égard à cette diversité d’héritages, à partir de quels concepts, et sur la 
base de quel vocabulaire peut-on entreprendre une étude de l’éthique en Asie du 
Sud? Certes, d’autres grandes leçons peuvent être tirées du caractère complexe 
des traditions morales et de ce qu’elles ont légué à l’Asie du Sud contemporaine. 
Il est toutefois urgent de développer un ensemble d’outils théoriques plus nuancés 
qui permettent de comprendre l’histoire et le caractère de ces traditions. Jusqu’ici, 
les principales études sur ce sujet ont été limitées pour diverses raisons. Beaucoup 
de chercheurs ont tenté de décrire la pensée morale en Asie du Sud comme un 
« miroir inversé » de la philosophie et de l’expérience sociale de l’Occident, 
et ont envisagé les qualités idéales prônées dans les textes classiques et les 
modèles sociaux indépendamment de leurs racines historiques, et coupées de la 
vie quotidienne passée ou présente. D’autres auteurs, d’orientation « revivaliste » 
ou nationaliste, ont élevé les traditions morales de l’Asie du Sud – hindoues, 
islamiques ou autres – au rang d’emblèmes d’une façon d’être plus souhaitable, par 
le biais d’appropriations souvent naïves et décontextualisées de l’histoire culturelle, 
et à des fins politiques dangereuses. 
De plus, et pour cette raison même, les études critiques en histoire, en 
sciences sociales ou en sciences politiques touchant cette région ont souvent 
considéré ces préceptes moraux comme des idiomes d’ordre religieux visant à 
manipuler les sujets, ou encore comme des instruments d’oppression sociale. Ces 
points de vue et dérives nous portent à plaider en faveur d’une compréhension plus 
fine de la tradition morale et des pratiques éthiques en Asie du Sud. Trois objectifs 
interreliés pourraient guider les recherches en ce sens. Le premier consisterait à 
revoir l’histoire de l’éthique en Asie du Sud, depuis la transformation des lois, 
des règles et des codes moraux jusqu’aux modifications des conduites éthiques 
individuelles et collectives. Des spécialistes de renom se sont intéressés au contenu 
des codes et prescriptions normatives, à l’émergence dans l’histoire de doctrines de 
dévotion et de non-violence, par exemple, ou aux développements philosophiques 
sur la morale et l’éthique dans la littérature bouddhiste ou théiste hindoue. En Asie 
du Sud toutefois, plusieurs discours éthiques1 ont emprunté des voies diverses et 
fluctuantes pour dire comment les prescriptions et interdictions morales devraient 
être mises en pratique. Ainsi, aux premiers temps de l’Inde, tandis que les 
pratiques sacrificielles védiques se désarticulaient lentement sous la montée des 
1. Des genres śāstra, nīti et ākhyāyika en sanskrit ; des littératures tarikh, akhlaqi et malfouz 
en persan ; en passant par les traités médicaux sur l’aram, le nīti et la médecine ésotérique 
en tamoul ; à la littérature karanam en telugu et aux livres des sages ainsi qu’aux récits 
didactiques dans pratiquement toutes les langues régionales, par exemple.
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ordres religieux ascétiques, des changements affectèrent non seulement le contenu 
positif des normes éthiques, mais aussi la manière dont les individus étaient 
encouragés à se rallier à ces normes. Les doctrines du karma et de la renaissance, 
de l’intentionnalité et du mérite (en particulier son accumulation et son transfert) 
incitèrent les sujets moraux à établir des relations éthiques entièrement nouvelles 
à l’égard des codes moraux – et, en fin de compte, à l’égard d’eux-mêmes – alors 
même que certains types de prescriptions restaient en place. 
Une façon notable d’identifier les déplacements dans la pratique de l’éthique 
est de porter attention aux divers aspects ou qualités que l’on peut relier au 
travail éthique dans les différentes traditions morales. Les écoles philosophiques 
sanskrites classiques, par exemple, faisaient des distinctions parmi les nombreuses 
facultés internes à travers lesquelles l’âme gagnait, en théorie, de l’expérience 
dans le monde terrestre : dans la pensée samkhya, par exemple, le buddhi était la 
volonté ou la disposition sous-jacente, l’ahamkāra, le sentiment de fierté associé 
à la connaissance de soi et le manas le moyen de synthétiser et de renvoyer des 
impressions sensorielles (Larson 1979 : 178-188). Mobilisé et retravaillé au cours 
des siècles subséquents par divers régimes de pratiques ascétiques, par des ordres 
théistes ou non théistes et par la pratique vertueuse des cours ou des monastères, 
ce vocabulaire a suscité différentes manières de se concevoir comme sujet moral en 
Asie du Sud. Ainsi, rois et courtisans étaient-ils fréquemment exhortés à accorder 
une attention particulière au manas comme moyen de développer une discipline 
intérieure, dans le but d’exercer leur maîtrise de l’éthique à la cour ou au-delà. Ces 
« grammaires du soi éthique » sont encore très importantes aujourd’hui, ainsi qu’en 
témoigne l’étude sur la compassion dans le discours social réformiste bengali au 
XIXe siècle, compassion que Dipesh Chakrabarty considère comme le don évident 
d’un hriday ou « cœur » exemplaire (Chakrabarty 2000 : 125) ; ou encore la 
discussion par Pandian (2009) du travail éthique sur le « cœur » chez les citoyens 
ruraux du Tamil Nadu contemporain.
Dans nombre de traditions morales, religieuses et littéraires d’Asie du Sud, 
les états affectifs comme la compassion et la dévotion apparaissent comme des 
moyens essentiels de négocier des actes éthiques. Ainsi en est-il par exemple 
de la transformation, dans un cadre religieux, des émotions valorisées telles 
que l’amour maternel ou romantique, en des modèles complexes de dévotion 
aboutissant à l’« éthicisation » de ces émotions selon des modes pouvant à leur 
tour endosser de nouvelles valences sociales. Les traditions islamiques soufies ont 
largement puisé dans le vocabulaire profane de l’amour et de l’amitié pour établir 
les stades affectifs de la relation d’amour à Dieu. Ces valences spirituelles ont à 
leur tour fortifié les dimensions éthiques de la vie affective. Ainsi en est-il des 
nombreuses vies de la sainte vaisnava Mirabai, dont la dévotion à Krishna peut 
être également vue comme une critique de la relation conjugale, sur laquelle ces 
concepts auraient été basés. Si les traditions des cours et des élites tendent à mettre 
en valeur une certaine indécision et un certain détachement – qualités que cultive 
dans sa vie émotionnelle un sujet, affichant ainsi sa sophistication et sa supériorité 
morale – et à railler le simple du village incapable de reconnaître les voies de 
la véritable vertu (Ali 2004 : 183-206), les milieux ruraux étaient et sont encore 
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rarement dépourvus d’une éthique affective qui leur soit propre. Marsden (2005), 
par exemple, observe que la vie affective des musulmans vivant dans les villages 
de la province pakistanaise de la Frontière du Nord Ouest participe à former les 
jugements moraux et les conceptions de ce qu’est ou devrait être une « vie de 
musulman ». Dans ces cas-là, on voit que des éléments du passé eux-mêmes 
acquièrent une certaine actualité morale ; comme le souligne Veena Das (2006 : 
100) : « certaines zones du passé sont réactualisées et en viennent à définir les 
qualités affectives du moment présent ». 
À partir de ces variations régionales, sociales et culturelles, nous souhaiterions 
encourager une seconde orientation de la recherche qui porterait sur la spécificité 
historique et contextuelle des traditions éthiques en relation avec les processus 
sociaux tels que la formation de classes ou de castes ; avec les développements 
politiques tels que la formation de l’État, le nationalisme ou le régionalisme ; 
et avec les horizons moraux particuliers que constituent les codes juridiques, 
les doctrines religieuses et les communautés de pratique. Emma Flatt (à 
paraître, 2010), par exemple, a étudié les pratiques corporelles et spirituelles du 
jawanmardi, cette « jeune virilité » à laquelle aspirent les jeunes membres de 
fraternités masculines dans le royaume médiéval de Bahmani, dans le Dekkan, 
faisant écho au travail de Joseph Alter (1992) sur les soins du corps et de soi chez 
les lutteurs dans le Bénarès contemporain. Pour sa part, Craig Jeffrey (2008), 
partant d’interrogations similaires à partir d’un point de vue contemporain plus 
englobant, soutient que l’appel et l’efficacité de l’éthos du jugār (ou improvisation 
sur le plan pratique) dans l’Inde urbaine du Nord ne peuvent être compris qu’en 
regard des circonstances dans lesquelles vivent les jeunes hommes de classe et 
de caste moyennes. Nous voudrions insister sur le fait que l’éthique ne peut être 
réduite à un phénomène unique ou univoque en Asie du Sud, et que ces traditions 
doivent être envisagées en lien avec les situations spécifiques qui les rendent 
intelligibles, souhaitables et à tout le moins potentiellement efficaces. La moralité 
dans les traditions courtisanes de vertu a longtemps été associée à la fois avec les 
qualités conférées par la naissance et celles acquises par la culture et l’éducation à 
une sensibilité éthique – une tension qui pointe vers une profonde indétermination 
de la tradition morale sud-asiatique, entre « tendances particularistes et tendances 
universalistes » (Ali 2004 : 95). Les significations et les pratiques que des termes 
tels que celui de dharma investissent diffèrent radicalement selon les classes 
sociales : il est considéré comme approprié d’avoir des codes de conduite distincts 
à l’égard des ksatriya, des brahmin et des śūdra, et même des voleurs.
Si ces études sur la rectitude ou l’adéquation des conduites morales ont permis 
de relever des formes particulières d’action jugées appropriées pour chaque milieu, 
caste ou classe sociale, elles ont également fait ressortir le caractère universel de 
certains principes moraux dont la générosité, l’humilité et la bravoure, par exemple. 
L’importance attribuée à certaines vertus, pratiques ou injonctions morales a permis 
à des sujets de diverses origines de les revendiquer peu à peu pour eux-mêmes, 
que ce soit par la pratique personnelle de la discipline ou à travers des courants 
plus vastes de changements collectifs que le sociologue M. N. Srinivas (1966) a 
qualifiés de « sanskritisation ». L’importance des particularismes des traditions 
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morales sud-asiatiques doit ainsi nous inciter autant à circonscrire les formes et 
les lieux fondamentaux des pratiques éthiques qu’à retracer l’histoire de leurs 
mouvements et de leurs déplacements. La cour, le monastère, l’agrahāram, les 
maisons des nobles ou des deux-fois-nés, le marché et le khānqāh soufi constituent 
autant de milieux distincts où s’articulent orientation et action morales. Mais il est 
tout aussi intéressant d’examiner les dilemmes et les luttes qui surviennent lorsque 
ces pratiques se croisent d’un domaine à un autre, à l’instar de James Laidlaw 
(1995), par exemple, qui s’est intéressé de près à la façon dont les commerçants 
prospères jaïns concilient leur recherche du profit avec la renonciation ascétique. 
La troisième voie de recherche que nous envisageons consisterait à explorer 
les liens multiples et complexes par lesquels la morale et l’éthique en Asie du 
Sud aujourd’hui héritent des fardeaux et attentes du passé. Bien sûr, nombre 
de philosophes et de penseurs influents dans le domaine de l’éthique, tels que 
Williams, Foucault, MacIntyre et Hadot, par exemple, se sont engagés avec 
sensibilité et succès dans la perspective historique – ou du moins de l’historicité des 
idées et des pratiques éthiques – selon des modes qui coïncident avec les courants 
plus récents de la recherche dans le contexte sud-asiatique. Ces dernières années, 
nous avons assisté, d’une part, au rejet d’un historicisme qui relègue les concepts 
et les pratiques éthiques du passé au rang de simples pièces de musée à conserver 
soigneusement sous le verre protecteur de l’« histoire des idées » ; et, d’autre part, 
à celui des universalismes qui considèrent tout retour à l’histoire comme naïf ou 
non pertinent. Divers courants en recherche historique, inspirés par la critique 
postcoloniale, mettent en évidence l’importance du legs du passé précolonial, qui 
joue un rôle dans la vie culturelle des temps modernes, non seulement du fait de sa 
réinvention délibérée par le revivalisme nationaliste et religieux, mais aussi du fait 
qu’il constitue une forme d’héritage moral plus diffuse. « Les passés sont présents 
dans les goûts, dans les pratiques corporelles, dans la formation culturelle que 
les sens ont reçu au fil des générations », écrit par exemple Dipesh Chakrabarty 
(2000 : 251) : « Ils sont présents dans des pratiques dans lesquelles je ne sais 
parfois même pas que je m’engage ». Cette posture permet de considérer que les 
traditions se perpétuent jusqu’à nous par l’intermédiaire de fragments dispersés de 
discours moral et de pratiques éthiques, vestiges si profondément enracinés dans 
l’histoire qu’on en oublie qu’ils réitèrent des formes vitales de la pensée et de 
l’action (Pandian 2008b).
Permettons-nous d’insister sur le fait que les passés coloniaux, classiques et 
médiévaux continuent de façonner la vie morale postcoloniale de l’Asie du Sud 
de différentes façons. On peut rester profondément sceptique quant à l’utilité et 
au bien-fondé historique des discours récents de certains partis politiques indiens 
sur le rôle que Ram Raj et le concept de seva2 doivent jouer dans la gouvernance ; 
ou quant au recours aux techniques de conception de l’espace telles que le vāstu, 
par exemple, pour la construction de structures domestiques. Néanmoins, nous 
2. Ram Raj est un ancien fonctionnaire du ministre des finances, né en 1958, qui a démissionné 
de ses fonctions pour créer un parti politique nommé le Parti indien pour la justice, qui défend 
les droits des Intouchables. Le seva désigne le travail offert aux dieux en toute abnégation 
(NDT).
7- Ali et Pandian.indd   55 2009-12-16   15:14:01
56 DAuD Ali et AnAnD pAnDiAn 
estimons que seule une compréhension historique juste des pratiques éthiques 
précoloniales permettra de circonscrire l’étendue et les limites de leur persistance, 
de leur récupération et de leur pertinence pour la vie indienne contemporaine. 
Rappelons que, dans tout le sous-continent indien, la résistance nationaliste 
déployée par des écrivains, des réformateurs et des idéalistes indiens aux XIXe et 
XXe siècles a puisé à la fois dans les attentes morales de la vie publique coloniale 
et dans un vocabulaire éthique déjà présent dans la littérature et la philosophie pour 
former le concept nouveau et hybride d’un soi qui puisse être à la fois moderne 
et vertueux (Kaviraj 1995). Ces courants multiples mettent en évidence que la 
modernité en Asie du Sud a toujours eu deux visages : elle est tournée vers les défis 
de l’existence contemporaine, mais à partir des traditions dont elle est l’héritière, 
qui donnent sens et direction à son avenir (Nandy 2002).
Si les théoriciens du présent se sont tournés vers le passé pour y trouver ces 
« sources » (Taylor 1989) de l’exercice contemporain du soi, les chercheurs aux 
intérêts historiques plus traditionnels n’en ont pas moins été amenés à interroger 
le présent afin de repenser l’histoire culturelle de l’Asie du Sud. À cet égard, il 
nous faut reconnaître que l’histoire de l’éthique en Asie du Sud s’efface derrière 
les spectres de la modernité et la nécessité de circonscrire les nombreuses et 
graves difficultés qu’elle pose. La croissance des institutions modernes telles que 
l’économie capitaliste, les médias écrits, les écoles et l’État constitutionnel, toutes 
incomplètes, hybrides ou fragmentaires qu’elles soient, s’est accompagnée de 
l’érosion et de la transformation graduelle d’une myriade de pratiques culturelles 
précoloniales ainsi que de leurs orientations éthiques. Le développement 
d’institutions modernes et leurs diverses conséquences – que ce soit sur les 
politiques coloniales, sur les mouvements réformistes indigènes ou sur l’examen 
critique des traditions indiennes – s’est largement fondé sur des représentations et 
conceptions polémiques du passé précolonial et de ses diverses traditions éthiques. 
Si le temps a quelque peu érodé l’acuité idéologique de certaines caractérisations, 
leur influence continue de s’exercer sur nos cadres interprétatifs. C’est pourquoi, 
afin de bien saisir la portée et l’histoire de l’éthique dans l’Inde précoloniale, on 
ne peut se dispenser de tenir compte de cet héritage interprétatif.
Un tel travail de recherche, insistons-nous – qui se préoccupe des concepts 
moraux du présent et de l’intégration de l’éthique dans la vie de tous les jours – 
favorise la redéfinition des termes de référence ou des « frontières » du champ 
de l’éthique. Mais surtout, il suppose que nous fassions évoluer le statut moral 
du « quotidien » lui-même : que ce quotidien que l’on comprend comme une 
arène dans laquelle des valeurs morales données peuvent être édictées et mises en 
œuvre, devienne un domaine dans lequel le potentiel éthique est considéré comme 
actualisé, exprimé ou réorienté de manières diverses et inventives. Das a insisté 
sur l’intérêt qu’il y a à étudier le fossé séparant une norme de son actualisation, 
non pas tant pour apporter la preuve de l’existence d’une « règle générale » ou 
d’une exception à cette règle, mais plutôt pour montrer comment de nouvelles 
normes spirituelles peuvent émerger des expériences de vie (Das 2006 : 63). Ainsi, 
réfléchissant aux sources morales qui tout à la fois alimentent et complexifient les 
exigences et les pratiques morales dans un lieu de pèlerinage du sud de l’Inde, 
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Leela Prasad décrit les relations « labyrinthiques » existant entre les canons des 
conduites prescrites et les exigences complexes de la vie quotidienne (2006 : 12). 
C’est seulement en portant attention à ces avenues et aux circonstances de leur 
mise en œuvre que nous pourrons élaborer des outils qui permettent de déterminer 
quelle sorte d’avenir il y a pour les innombrables traditions éthiques de l’Asie du 
Sud.
Conclusion
Dans cet article, nous avons abordé le sujet de l’éthique en Asie du Sud dans 
une perspective interdisciplinaire, en traçant de multiples voies d’échanges entre 
l’anthropologie, l’histoire et d’autres champs de recherche connexes. Nous avons 
insisté sur le caractère dynamique de certaines des principales traditions éthiques 
sud-asiatiques, aussi bien dans leurs formes passées (éloignées ou plus récentes), 
que dans leurs configurations actuelles. Nous avons montré comment les contextes 
coloniaux et postcoloniaux ont, dans cette région, souvent radicalement redessiné 
les contours des pratiques morales et éthiques ; mais également comment leur force 
s’est fréquemment appuyée sur ces mêmes traditions pour les actualiser. Nous 
avons souligné la diversité et la continuité des modes d’exercice du soi moral dans 
cette région du monde par l’adoption de différents régimes de pratiques corporelles 
et spirituelles. Nous avons également avancé que l’étude de la place de l’altérité 
dans ce travail du soi éthique – du fait qu’il porte non seulement sur la relation à 
soi-même, mais également sur l’impact que le sujet a sur la vie d’autrui – ouvre 
sur un nécessaire élargissement du champ éthique et moral. Les différentes pistes 
que nous avons suivies au travers de différentes disciplines, à diverses époques 
et dans des domaines variés nous permettent de souligner l’importance à la fois 
intellectuelle et empirique de ces traditions éthiques. 
Article inédit en anglais, traduit par Catherine Broué
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RÉSUMÉ – AbStRAct – ReSUMen
Généalogies de la vertu : pratiques éthiques en Asie du Sud 
Le sujet de l’éthique et de la morale a suscité, ces dernières années, un renouveau 
d’attention dans nombre de disciplines des sciences humaines et sociales. À partir de certains 
des travaux récents sur ce sujet, cet essai esquisse de nouvelles directions de recherche 
pour l’étude de l’éthique en Asie du Sud. Les approches antérieures tendaient à considérer 
l’éthique soit comme un système entièrement conceptuel, soit comme une forme de fausse 
conscience générique. Au contraire, nous soutenons que l’éthique est une forme de pratique 
sociale qui demande à être abordée en tant qu’elle s’inscrit dans des contextes historiques 
contingents où elle s’incarne, s’expérimente et se communique. À la lumière de nos propres 
travaux et d’autres recherches récentes dans les domaines de l’histoire et de l’archéologie, 
nous affirmons que les traditions éthiques d’Asie du Sud offrent un vaste substrat pour une 
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telle approche. Nous cherchons également à développer une sensibilité à la fois à la nature 
temporellement intriquée de l’éthique, et aux continuités et ruptures complexes en fonction 
desquelles la morale s’est façonnée dans l’Asie du Sud contemporaine.
Mots clés : Ali, Pandian, éthique, morale, vertu, généalogie, Asie du Sud, soi, altérité
Genealogies of Virtue : Ethical Practice in South Asia 
The subject of ethics and morality has received renewed attention across a wide 
variety of humanistic and social scientific disciplines in recent times. Drawing from some of 
this work, the essay outlines new directions of enquiry for the study of ethics in South Asia. 
Existing approaches have tended to see ethics either as an entirely conceptual system or as a 
form of generic false consciousness. We emphasize, by contrast, that ethics is a form of social 
practice which demands to be apprehended as embodied, experienced and communicated in 
historically contingent contexts. We argue, through reference to both our own and other recent 
work in the fields of history and anthropology, that South Asian ethical traditions provide 
ample scope for such an approach. We also seek to develop a sensitivity to the temporally 
entangled nature of ethics and the complex continuities and ruptures with which the figuration 
of a moral present in South Asia took shape.
Keywords : Ali, Pandian, Ethics, Virtue, Genealogy, South Asia, Selfhood, Alterity
Genealogías de la virtud : prácticas éticas en Asia del sur
El sujeto de la ética y de la moral ha suscitado, estos últimos anos, un resurgimiento de 
la atención de un buen número de disciplinas de las ciencias humanas y sociales. A partir de 
ciertos trabajos recientes sobre dicho sujeto, el presente ensayo esboza nuevas orientaciones 
de investigación del estudio de la ética en Asia del sur. Los enfoques anteriores tendían 
a considerar la ética como un sistema totalmente conceptual o como una forma de falsa 
consciencia genérica. Al contrario, nosotros sostenemos que la ética es una forma de práctica 
social que exige ser abordada en tanto que inscrita en los contextos históricos contingentes en 
donde se encarna, se experimenta y se comunica. A la luz de nuestros propios trabajos y de 
otras investigaciones recientes en los campos de la historia y de la arqueología, afirmamos que 
las tradiciones éticas de Asia del sur ofrecen un vasto substrato para dicho enfoque. Buscamos 
asimismo desarrollar una sensibilidad a la naturaleza temporal intrincada de la ética, a las 
continuidades y a las rupturas complejas en función de las cuales se ha modelado la figura 
moral contemporánea de Asia del sur. 
Palabras clave : Ali, Pandian, ética, moral, virtud, genealogía, Asia del sur, alteridad
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